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« L'égoïsme social est un commencement de sépulcre. 

Voulons-nous vivre, mêlons nos cœurs, et soyons l'immense 

genre humain. Marchons en avant, remorquons en arrière. 

La prospérité matérielle n'est pas la félicité morale, 

l'étourdissement n'est pas la guérison, l'oubli n'est pas le 

paiement. Aidons, protégeons, secourons, avouons la faute 

publique et réparons-la. Tout ce qui souffre accuse, tout ce 

qui pleure dans l'individu saigne dans la société, personne 

n'est tout seul, toutes les fibres vivantes tressaillent 

ensemble et se confondent, les petits doivent être sacrés aux 

grands, et c'est du droit de tous les faibles que se compose 

le devoir de tous les forts. » 

 

Victor Hugo 
(Le droit et la loi : introduction au livre Actes et paroles) 
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AVANT-PROPOS 

 

Il y a une vingtaine d’années, j’avais trouvé sur le 

Web un texte où toutes les phrases commençaient par 

« J’accepte… ». 

 

Ces trente-et-une phrases au contenu ironique, 

percutant, provocant, parfois teintées d’humour caustique, 

m’avaient fait réfléchir sur divers thèmes liés à notre société 

— plutôt occidentale, autrement dit à notre monde libre —

, mais aussi à notre planète et à ce qui s’y passe. Ces lignes 

étaient signées « Fait par amitié sur la Terre, le 

11 septembre 2003 ». 

 

Intrigué par cette signature énigmatique — « Fait 

par amitié sur la Terre » —, j’ai voulu en savoir plus, car 

ma curiosité prend bien souvent le dessus. Qui était derrière 

ces phrases ? Était-ce un collectif, un individu, un esprit 

libre tapi dans l’ombre d’un monde trop… bruyant ? J’ai 

mené une petite enquête, à la manière d’un détective 

amateur, armé de curiosité, de quelques moteurs de 

recherche et d’un goût prononcé pour les coïncidences. 

J’ai d’abord cherché cette date : le 11 septembre 

2003. Deux ans après le choc planétaire du 11 septembre 

2001. Une date choisie, sans doute, pour sa résonance. Mais 

pourquoi ce décalage ? Était-ce une manière de dire : 

« Deux ans ont passé et qu’avons-nous appris ? » Ou au 

contraire : « Deux ans ont suffi pour oublier » ? 
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Ensuite, j’ai tenté de retrouver la source. À part sur 

le site terresacree.org — aujourd’hui à risque, selon mon 

navigateur —, ces phrases circulaient-elles sur des forums ? 

Des blogs ? Des tracts ? Un libelle ou un brûlot ? Rien de 

probant. Presque écrites pour exister en simple réflexion 

faite dans l’ombre ou pour se transmettre de main en main, 

tel un petit manifeste clandestin digne des Carbonari1. Une 

forme de littérature sauvage, sans copyright, sans éditeur, 

mais avec une force de frappe bien réelle. 

J’ai aussi interrogé quelques amis, des profs, des 

anciens, des rêveurs. Certains m’ont dit : « Ça me rappelle 

les aphorismes du philosophe Emil Cioran2, ou les slogans 

de Mai 683. » D’autres ont évoqué les maximes de 

Desproges, les pamphlets de Guy Debord4, ou les citations 

de Philippe Muray. Mais rien de certain. L’auteur ou 

l’autrice reste un mystère. Peut-être est-ce mieux ainsi. 

 

 

1 Mouvance révolutionnaire italienne née au début des années 1800 

qui avait pour but de renverser les régimes absolutistes qui voulaient 

s’emparer de la péninsule. 

2 Cioran ne célèbre pas l’acceptation, il la constate, comme une 

fatalité. Sa formule la plus lapidaire qui résume, selon moi, une forme 

d’acceptation passive, le thème de ce livre, est : « Je me subis ! ». 

3 Mai 68 a vu fleurir d’innombrables slogans. Celui que je retiens 

ici est « La société est une plante carnivore », qui nous dit que nous 

devons être lucides sur la nature dévorante du système et que 

l’acceptation n’est pas une résignation en soi, mais plutôt une 

conscience à acquérir. 

4 Selon Debord, écrivain, le « spectacle » n’est pas seulement ce que 

l’on voit à la télévision ou au cinéma. C’est le mode de relation 

dominant dans les sociétés modernes, où les images, les représentations, 

les marchandises et les rôles sociaux remplacent l’expérience directe, 

la vie vécue. En 1967, il écrivait « La Société du spectacle ». 
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J’ai publié ces phrases sur mon premier site 

internet, ce qui n’a pas provoqué de retours fracassants, 

bien au contraire. C’était en 2005. 

Les gens ne se sentaient pas vraiment concernés 

par ces phrases « subversives » non dignes d’être lues, 

apparemment. Je me suis dit que je me trompais peut-être. 

Pourtant, au fond de moi, il y avait une petite voix qui me 

disait qu’une part de vérité se trouvait dans tous ces 

« j’accepte » et que cela devait, tout le moins, faire réagir 

les gens. Ce ne fut de loin pas le cas. Alors, comme le disait 

Renaud dans une chanson, j’ai remis tout cela dans ma 

culotte. 

 

Les années ont passé, j’ai fait de la politique active 

pensant très naïvement que je pourrais faire changer les 

choses, améliorer les conditions de cette « fameuse » classe 

moyenne, que personne ne réussit vraiment à définir de 

manière précise. J’ai abandonné penaudement mon idée, 

car, dans tous les partis, l’ouverture d’esprit se pratique à 

huis clos. Ils veulent le changement, mais seulement dans 

le cadre rigide de leurs slogans millésimés. Leur vision du 

monde tient dans un dépliant, plié en deux, puis en quatre, 

puis oublié. Ils parlent de progrès avec des mots d’avant-

hier, recyclent des idées mortes comme on repeint des 

cercueils et s’étonnent que la société ne les suive pas. Ils 

confondent cohérence et immobilisme, fidélité et 

fossilisation. Le réel ne rentre pas dans leurs colonnes, alors 

ils le corrigent ! 

 

Après cette tentative totalement infructueuse, j’ai 

réactivé tous mes diplômes d’entraîneur (foot, athlétisme et 

tennis). Ce qui rend ce travail si précieux, c’est le lien qui 

se tisse. Le sport devient un langage commun, un terrain 

d’écoute et de confiance. On voit des jeunes s’ouvrir, 

prendre leur place, découvrir qu’ils ont une voix, un corps, 
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une force. On les accompagne dans leurs doutes, leurs 

victoires et leurs défaites, leurs métamorphoses. Parfois, 

sans qu’ils le sachent, ce sont eux qui nous réapprennent la 

joie simple d’un geste réussi, d’un rire partagé, d’un effort 

collectif. 

 

Et puis, il y a eu la maladie du Covid-19. Quand 

les corps ne pouvaient plus se rapprocher, les mots ont pris 

le relais. Écrire devenait une manière de tendre la main, de 

dire « je suis là », même à distance. Des lettres, des 

journaux intimes, des textes partagés sur les réseaux 

— chacun cherchait à créer du lien, à transformer 

l’isolement en conversation. L’écriture n’était plus 

seulement un art, elle devenait un acte de présence, une 

forme de résistance douce à la solitude imposée. 

La pandémie a brouillé les repères, mais elle a 

aussi révélé des failles. Écrire, c’était tenter de comprendre 

ce qui nous arrivait, ce que cela disait de nos sociétés, de 

nos fragilités, de nos illusions. Certains ont écrit pour 

dénoncer, d’autres pour consoler, d’autres encore pour 

combattre l’absurde, ou le créer. 

De mon côté, j’ai retrouvé ces phrases oubliées 

dans un tiroir, — ou plutôt dans un dossier sur mon 

ordinateur — écrites il y a plus de vingt ans, dont voici le 

texte « original » — ou ce que je crois qu’il est : 

 

Mon contrat avec ce monde 

 

Le système mis en place dans notre monde libre 

repose sur l’accord tacite d’une sorte de contrat passé avec 

chacun d’entre nous, dont voici les grandes lignes : 
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• J’accepte la compétition comme base de notre 

système même si j’ai conscience que ce 

fonctionnement engendre frustration et colère pour 

l’immense majorité des perdants ; 

• J’accepte d’être humilié ou exploité à condition qu’on 

me permette à mon tour d’humilier et d’exploiter 

quelqu’un occupant une place inférieure dans la 

pyramide sociale ; 

• J’accepte l’exclusion sociale des marginaux, des 

faibles et des inadaptés, car je considère que la prise 

en charge de la société à ses limites ; 

• J’accepte de rémunérer les banques pour qu’elles 

investissent mes salaires à leur convenance et qu’elles 

ne me reversent aucun dividende de leurs 

gigantesques profits, j’accepte aussi qu’elles 

prélèvent une forte commission pour me prêter de 

l’argent qui n’est autre que celui des autres clients ; 

• J’accepte que l’on congèle et que l’on jette des tonnes 

de nourriture pour que les cours ne s’écroulent pas, 

plutôt que de les offrir aux nécessiteux et de permettre 

à quelques centaines de milliers de personnes de ne 

pas mourir de faim chaque année ; 

• J’accepte que l’on fasse la guerre pour faire régner la 

paix, donc j’accepte, qu’au nom de la paix, la 

première dépense des États soit le budget de la 

défense, de facto j’accepte que des conflits soient 

créés artificiellement pour écouler les stocks d’armes 

et faire tourner l’économie mondiale ; 

• J’accepte l’hégémonie du pétrole dans notre 

économie, bien qu’il s’agisse d’une énergie coûteuse 

et polluante, et je suis d’accord pour empêcher toute 

tentative de substitution, s’il s’avérait que l’on 

découvre un moyen gratuit et illimité de produire de 

l’énergie, ce qui serait notre perte ; 

• J’accepte que l’on divise l’opinion publique en créant 

des partis de droite et de gauche qui passeront leur 
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temps à se combattre en me donnant l’impression de 

faire avancer le système, ce qui fait que j’accepte 

toutes divisions possibles, pourvu qu’elles me 

permettent de focaliser ma colère vers les ennemis 

désignés dont on agitera le portrait devant mes yeux ; 

• J’accepte que le pouvoir de façonner l’opinion 

publique, jadis détenu par les religions, soit 

aujourd’hui en mains d’affairistes non élus 

démocratiquement et totalement libres de contrôler 

les États, car je suis convaincu du bon usage qu’ils en 

feront ; 

• J’accepte l’idée que le bonheur se résume au confort 

et la liberté à l’assouvissement de tous les désirs, car 

c’est ce que la publicité me rabâche à longueur de 

journée, plus je serai malheureux et plus je 

consommerai : je remplirai mon rôle en contribuant 

au bon fonctionnement de notre économie ; 

• J’accepte que la valeur d’une personne se mesure à la 

taille de son compte bancaire, qu’on apprécie son 

utilité en fonction de sa productivité plutôt que de sa 

qualité, et qu’on l’exclue du système si elle n’est plus 

assez productive ; 

• J’accepte que l’on paie grassement des joueurs de 

football ou des acteurs, et beaucoup moins les 

professeurs et les médecins chargés de l’éducation et 

de la santé des générations futures ; 

• J’accepte que l’on me présente des nouvelles 

négatives et terrifiantes du monde tous les jours pour 

que je puisse apprécier à quel point ma situation est 

normale et en combien j’ai de la chance de vivre en 

occident ; 

• J’accepte l’entretient de la peur dans nos esprits car 

elle ne peut être que bénéfique pour nous ; 

• J’accepte que les industriels, militaires et politiciens 

se réunissent régulièrement pour prendre, sans nous 
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concerter, des décisions qui engagent l’avenir de la 

vie et de la planète ; 

• J’accepte de permettre aux trusts de 

l’agroalimentaire de breveter le vivant, d’engranger 

des dividendes conséquents et de maintenir sous leur 

joug l’agriculture mondiale ; 

• J’accepte que les banques internationales prêtent de 

l’argent aux pays souhaitant s’armer et se battre, et 

de choisir ainsi ceux qui feront la guerre et ceux qui 

ne la feront pas. Je suis conscient qu’il vaut mieux 

financer les deux bords afin d’être sûr de gagner de 

l’argent, et faire durer les conflits le plus longtemps 

possible afin de pouvoir totalement piller leurs 

ressources s’ils ne peuvent pas rembourser leurs 

emprunts ; 

• J’accepte que les multinationales s’abstiennent 

d’appliquer les progrès sociaux de l’occident dans les 

pays défavorisés. Considérant que c’est déjà une 

embellie de les faire travailler, je préfère qu’on utilise 

les lois en vigueur dans ces pays car elles permettent 

de faire travailler des enfants dans des conditions 

inhumaines et précaires. Au nom des droits de 

l’homme et du citoyen, nous n’avons pas le droit de 

faire ingérence ; 

• J’accepte que les hommes politiques puissent être 

d’une honnêteté douteuse et parfois même corrompus. 

Je pense d’ailleurs que c’est normal au vu des 

pressions qu’ils subissent. Pour la majorité de la 

population, par contre, la tolérance zéro doit être de 

mise ; 

• J’accepte que les laboratoires pharmaceutiques et les 

industriels de l’agroalimentaire vendent, dans les 

pays défavorisés, des produits périmés ou utilisent des 

substances cancérigènes interdites en occident ; 

• J’accepte que le reste de la planète, plus de quatre 

milliards d’individus, puisse penser différemment à 
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condition qu’ils ne viennent pas exprimer leurs 

croyances chez nous, et encore moins de tenter 

d’expliquer notre Histoire avec leurs notions 

philosophiques primitives ; 

• J’accepte qu’il n’existe que deux possibilités dans la 

nature, à savoir chassé ou être chassé, et si nous 

sommes doués d’une conscience et du langage, ce 

n‘est certainement pas pour échapper à cette dualité, 

mais pour justifier pourquoi nous agissons de la 

sorte ; 

• J’accepte de considérer notre passé comme une suite 

ininterrompue de conflits, de conspirations politique 

et de volontés hégémoniques, mais je sais 

qu’aujourd’hui tout ceci n’existe plus car nous 

sommes au summum de notre évolution, et que les 

seules règles régissant notre monde sont la recherche 

du bonheur et de la liberté de tous les peuples, comme 

nous l’entendons sans cesse dans nos discours 

politiques ; 

• J’accepte la recherche du profit comme but suprême 

de l’Humanité et l’accumulation des richesses comme 

l’accomplissement de la vie humaine ; 

• J’accepte l’augmentation de la pollution industrielle 

et la dispersion de poisons chimiques et d’éléments 

radioactifs dans la nature, puisque nos experts nous 

disent que c’est sans dangers. 

• J’accepte l’utilisation de toute sorte d’additifs 

chimiques dans mon alimentation, car je suis 

convaincu que si on les y met, c’est qu’ils sont utiles 

et c’est pour notre bien ; 

• J’accepte la guerre économique sévissant sur la 

planète, même si j’ai le sentiment qu’elle nous mène 

vers une catastrophe sans précédents ; 

• J’accepte cette situation et j’admets que je ne peux 

rien faire pour la changer ou l’améliorer ; 
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• J’accepte de ne poser aucune question, de fermer les 

yeux sur tout ceci, et de ne formuler aucune véritable 

opposition car je suis trop occupé par ma vie et mes 

soucis. 

• J’accepte même de défendre à mort le présent contrat 

si vous me le demandez ! 

• J’accepte donc, en mon âme et conscient et 

définitivement, cette triste matrice que vous placez 

devant mes yeux pour m’empêcher de voir la réalité 

de choses. Je sais que vous agissez pour mon bien et 

pour celui de tous, et je vous en remercie. 

 

Fait par amitié sur la Terre, le 11 septembre 2003. 

Crédit à l’autrice ou à l’auteur. 

 

Malgré le fait que ces phrases aient été écrites au 

début des années 2000, elles ont encore un écho 

aujourd’hui. Certaines d’entre elles m’ont parlé, alors je les 

ai développées, à ma manière, avec ma vision des choses, 

tout en respectant, je l’espère, l’idée initiale de la personne 

qui les a formulées. Elles reflètent une certaine vision que 

nous pourrions avoir de notre société et je ne prétends 

nullement que cette vision soit juste. Toutefois, j’espère que 

ces textes, rédigés sur un ton volontairement provocateur et 

parfois humoristique, puissent favoriser une réflexion, votre 

réflexion, voire des débats de fond avec votre entourage, à 

la table d’un bistrot, dans vos écoles ou dans vos cercles 

d’amitié. 

N’y voyez donc qu’un essai ironique, sarcastique, 

exagéré, parfois caricatural, car c’est tout ce qu’il est, même 

si certaines vérités peuvent y transparaître. 

Certaines des « thématiques » traitées peuvent 

s’entrelacer, voire se superposer, il est donc possible qu’il 
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y ait des redites, car chacun de ces thèmes doit pouvoir être 

lu et interprété pour lui-même, séparément des autres. 
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BIENVENUE 

dans notre prétendue et formidable société libre5, 

qui repose sur un pacte intangible, un contrat social imposé 

à chacun sous prétexte d’ordre et d’harmonie, ou plein 

d’autres mots qui siéent aux maîtres du jeu. Sans jamais 

l’avoir signé, nous sommes forcés d’en respecter les règles 

sous peine d’exclusion ou de sanction. Ces règles tombent 

du ciel, semblables à un crachin délicat : personne ne les a 

vraiment validées, mais prenez garde si vous les refusez ! 

Ce « système », subtilement conçu au fil des ans, 

voire des siècles, définit les libertés67 que l’on nous accorde 

— dans les limites qu’il juge acceptables, bien entendu — 

 
5 Je tente une définition : c’est une société dans laquelle tous les 

individus jouissent de libertés fondamentales, comme la liberté 

d’expression (dans les limites de la bienséance), de pensée, de religion, 

de réunion, de la presse, et aussi la liberté de participer aux décisions 

politiques, par exemple par le vote. 

Elle doit reposer sur l’état de droit, c’est-à-dire que les lois 

s’appliquent à tous de manière égale, y compris aux gouvernants. Une 

société libre protège les droits des personnes, respecte les opinions 

diverses, encourage le débat public, garantit que personne ne peut être 

arbitrairement privé de sa liberté ou de ses biens. 

6 « La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à 

autrui : ainsi, l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de 

bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la 

jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées 

que par la loi. », selon l’article 4 de la Déclaration des droits de 

l’homme et du citoyen. 

7 « Être libre, ce n’est pas seulement se débarrasser de ses chaînes ; 

c’est vivre d’une façon qui respecte et renforce la liberté des autres. », 

Nelson Mandela. 
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ainsi que les obligations que nous devons scrupuleusement 

suivre pour ne pas déranger l’équilibre du grand « théâtre » 

dans lequel nous sommes acteurs, parfois involontaires, ou 

simples spectateurs, le plus souvent. 

Ainsi, sous l’apparat des grands principes et/ou des 

grandes causes, nous évoluons en toute insouciance dans 

une jungle de règles déguisée en parc d’attractions. Et si 

nous tentons d’improviser hors script — ou si nous 

essayons d’y échapper —, nous risquons fort de nous 

retrouver éjectés en coulisses avant même le rappel final ! 

Autrement dit : sous couvert de « valeurs 

partagées » et de « responsabilités communes », on nous 

enferme dans une structure où un libre arbitre illusoire8 

masque la réalité de notre soumission à ce système. 

Mais moi, je conclus ce pacte avec notre société, 

je signe ce contrat : J’ACCEPTE ! 

Reste maintenant à savoir ce que vous, vous allez 

faire. 

 

  

 
8 J’utiliserai très souvent des termes analogues à celui-ci, car, 

finalement, nous vivons dans un monde où les illusions prennent 

gentiment le dessus. 
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