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MONTMIRAIL :
FUTUR — PASSE — PRESENT

Futur

Un jour, des archéologues découvriront sur site des
restes celtes, romains ou moyenageux. Ils ont bien déterré
des pieux lacustres a proximité.

Passé

A connaissance humaine, historique et certifiée,
Montmirail était un pavillon de chasse plusieurs fois
agrandi et remanié. Le livre Ceux de Montmirail en raconte
les transformations et [’histoire, surtout celle de la
communauté morave qui a marqué les lieux. Pendant plus
de deux siécles, 1’activité principale y fut la tenue d’un
pensionnat de jeunes filles. La mode des séjours
linguistiques passa et 1’érosion des forces religieuses
moraves fit le reste.

Présent

Une nouvelle communauté, également a base religieuse,
reprit le flambeau : Don Camillo. Elle recoit divers groupes
pour des retraites et séminaires, mais plus d’internat
proprement dit.

De nombreuses transformations ont été faites, par
exemple un ancien lieu de culte morave, transformé en
atelier puis en hangar est maintenant le secrétariat. Vous y
trouverez un fascicule qui relate en francais et en allemand
I’évolution des lieux.



Malgré tout, les batiments méme transformés, de vieilles
inscriptions, le parc et une certaine atmosphere montrent
une continuité sous la garde de Dieu.



DEDICACES

A toutes les Anciennes : Brigitte, Daniela, Gabriela,
Klara, Doris, Thérése, Suzanna, Johanna, Erika, Josepha,
Deborah et a toi « Judith » qui a mené le bal dans ces
histoires mises bout a bout comme des « nouvelles ».

Et a toutes les Esther, Julia, Claudia, Anna, Edith, Ingrid
(autobaptisée « Giidriin zic-zac »), Regula, Ursula (la vraie
Ursul), Ruth, Julia, Elisabeth et toi « Ursiil », méme si ce
n’est pas ton vrai prénom, le tien étant impronongable dans
ta langue d’origine, mais Ursiil est le plus proche de ton
nom dans ta langue d’origine turque.

Et a toutes les Véronique, Serena, Herzelei, Dietlind,
Regula, Vreni, Daisy, Kamilla, Geraldine, Stephanie, Vera,
Patricia (dite « Patty »), héroine de ce roman pour
« Suisses-allemands ».

Cela ne vaut pas les « Arztroman »! que tu lisais dans la
nuit, en cachette avec ta lampe de poche. Mais c’est ton
histoire et I’histoire de toutes les autres, nommées ou pas.

Et a toutes les Maries dont c’est ’histoire aussi. Aux
institutristes et aux joyeuses et a leurs dérivées. Celles qui
ajoutent « Anne » ou « Jan » avant et aprés Marie, afin
d’indiquer d’ou elles viennent. Sans elles cette histoire
n’existerait pas.

! Roman dont Dintrigue tourne autour d’un médecin ou du milieu
hospitalier.



Et surtout aux « Maries » -Thérése, sans laquelle je
n’existerais pas tel que je suis devenu, et —Louise, sans
laquelle je n’existerais pas du tout.
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PROLOGUE

L’Entre-deux-Lacs a vu apparaitre et disparaitre des
civilisations, des activités humaines, des espéces d’animaux
remarquables, des oiseaux, toutes sortes d’oiseaux ! Des
especes de végétaux éblouissants, des fleurs, toutes sortes
de fleurs !

Vous trouverez plein de livres d’histoire et d’histoires
plus ou moins exactes sur tous ces sujets. Mais pour ce
livre : « toute ressemblance avec des personnes existantes
ou ayant existé » est forcément juste. Les personnages sont
bien réels puisque je les ai inventés. « On avait les
indiennes, on a les Suisses-allemandes ». Ce résumé de
deux siecles passés évoque I’'impression des tissus et les
nombreux pensionnats de jeunes filles. Des activités pleines
de fleurs et d’oiseaux, toutes sortes d’oiseaux.

Dans les bonnes familles, 1'usage voulait que les
« schon? filles », venant surtout d’outre Sarine, passent une
année a apprendre le francais et les bonnes manieres. La
mode s’étendit aux familles aisées puis se popularisa quand
des communes décidérent de soutenir ce type
d’enseignement : le  Welchlandjahr  faisait  office
d’Obligatorium®. Ainsi donc dans plusieurs recoins perdus

2 En traduction littérale de I’allemand, « schdn » signifie « jolie »,
mais dans ce cas il faut entendre le mot « jeune » prononcé avec une
intonation alémanique.

3 Le « Welschlandjahr » désignait, en Suisse alémanique, le séjour
d’un an que de nombreuses jeunes femmes effectuaient en Suisse
romande apres leur scolarité obligatoire. Jusqu’aux années 1970, ce
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de la Suisse germanique on trouve encore des dames
francophones, voire francophiles. L’institution de
Montmirail était plus connue a « Schniggen uf Langenegg »
qu’a « Fouilly-les-Oies » !

C’¢était avant que 1’anglais ne soit préféré au francais et
que les bonnes maniéres ne fassent plus forcément partie de
I’éducation de base. C’est dans ce bouillon de culture
éducativo-carcéral que s’épanouissaient les jeunes filles,
certaines en fleur, encadrées par des institutrices, pour
certaines fanées. Parmi le personnel : certaines Italiennes.

Ah ces Italiennes ! Elles avaient baptisé un fils du
directeur « Missio Roland dé Montmirail ». C’est le seul
titre de noblesse qu’on ne lui ait jamais octroyé ! Et a ce
titre il témoigne d’un passé révolu, d’une activité disparue,
d’un pont écroulé : on devra plonger pour retrouver des
vestiges. Ce pont enjambait la Sarine et la Thielle, le
« rostigraben* » pour les Suisses alémaniques ou le « rideau
de rosti » pour les Suisses romands.

Lapsus significatif des traducteurs: un rideau nous
séparant dans la plaine du Seeland ca se voit. Un fossé,
« Graben » ¢a ne se voit pas, mais cela se devine lorsqu’un
bateau venant du lac de Neuchatel et se rendant a I’Ile St-
Pierre flotte a travers champs en donnant 1’impression de
glisser sur le canal de la Thielle.

séjour faisait partie des exigences de formation et tenait lieu
d’« Obligatorium ».

4 Le « Rostigraben » désigne la frontiére culturelle et linguistique
symbolique séparant la Suisse romande de la Suisse alémanique. Le
terme, apparu au XX¢ siecle, est utilisé pour évoquer les différences de
langue, de mentalité ou de comportement politique entre les deux
régions.
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Les Helvétes se sentent confédérés avec I’ouest, a 1’ouest
on voit une différence. Mais 1’union fait la force, 1’oignon
fait la soupe et ’amour fait les gosses. Les ponts c’est
I’union car il y en a tant et tant a passer entre la maternité et
le cimeticre. Le plus vertigineux est celui qui meéne de
I’enfance tardive a la vie d’adulte. Un pont a péage tardif
ou les faux pas de I’adolescence laissent des traces. Les
enseignants sont des passeurs de pont, ni plus, mais ni
moins non plus.
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POURQUOI LE TITRE :
CELLES DE MONTMIRAIL ?

Parce que ce sont des histoires et des histoires on dit
souvent « elle est bien bonne celle-1a » au féminin. Le titre
aurait pu étre « Ceux de Montmirail » mais il était déja pris.

Passez les portails de 1’Institution, puis les portes ; celle
d’une classe est restée entrouverte. Ecoutez I’institutrice de
francais qui est en train d’expliquer « lorsqu’il y a plusieurs
sujets, féminins et masculins, on accorde tout au
masculin ».

— Méme s’il y a plusieurs dames et un seul homme ?
— Méme dans ce cas, c’est le masculin qui domine, le
mas-cu-lin.

Quelle injustice, méme la grammaire est misogyne !
Alors pour redresser ce tort on dira « Celles de
Montmirail » méme si I’institutrice dit que ¢’est faux.

Maintenant que vous avez passé les portes d’entrée, vous
pouvez rester et voir ce qui va se passer. Mais pas dans
I’ordre et la discipline, surtout pas dans 1’ordre
chronologique.

Les vraies histoires sont hors du temps qui passe, car
elles, elles ne passent pas.
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LA GRANDE EVASION

Le corps volumineux d’Ursiil Giirsiil s’étala de tout son
long et de tout son large sous la fenétre centrale de I’aile
sud. Un atterrissage mal maitris¢, en pleine nuit, dans la
plate-bande de bégonias plantée la veille par les ¢éleves
jardiniéres. Quel gachis et que de bruits : la fenétre, a un
bon métre du sol, avait claqué ; au bruit aqueux des tiges de
bégonias écrasés s’ajoutaient des vociférations « en turc
authentique » de la malheureuse évadée. Des buissons de
pivoine tout proches des feulements complétaient ce
vacarme avec des « pschut» désapprobateurs. Encore
quelques craquements de tiges pour ponctuer la pénible
levée du corps d’Ursiil qui s’extirpait de la terre labourée
puis plus rien, que le silence. La nuit s’était refermée,
engloutissant les bruits comme une mer d’huile noire
engloutit une lourde pierre. Un bruit, quelques clapotis de
vagues, puis plus rien ; la nuit, le silence, le vide.

La fugitive s’était vautrée, rampant comme un pingouin
sur sa banquise, jusqu’aux buissons de pivoine ou deux
complices d’évasion I’attendaient. Maculée comme un
nouveau-né, elle en avait aussi les traits bouffis et le souffle
court, préte a pleurer, a crier, a hurler sa misére. Ses deux
compagnes s’affairent autour d’elle pour la calmer et la
bichonner comme le font des sages-femmes. En quelques
minutes Ursiil Giirsiil retrouve son calme, son aspect
normal, nettoyée et pomponnée a la feuille humide des
pivoines. Restait encore 1’ombilic a couper : les différents
fils de laine rattachés a la fenétre et destinés a masquer la
fuite.
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Dans la planification de leur Grande Evasion, une des
fugitives, « descendante de Mustapha Kemal Atatiirk »,
avait eu comme mission de voler de la laine pendant les
legons de couture afin de fermer la fenétre derriére elle. La
technique pour cette fermeture consistait a tirer le fil rouge
qui passait au-dessus du cadre, de soulever la poignée avec
le fil blanc, de tirer le fil rouge pour fermer la fenétre et,
finalement, de tirer la poignée contre le bas avec le fil vert
qui passait sous le cadre. Tous les fils faisaient boucle si
bien qu’a la fin il suffisait de tirer I’un des deux brins pour
récupérer le tout et effacer ainsi toute trace. La fenétre ainsi
fermée ne pouvait pas trahir les fugitives, car le procédé
avait ét¢ minutieusement étudi¢ et devait parfaitement
marcher. Patty, une des évadées, avait découvert cette
technique dans un « Arztroman » qu’elle planquait sous son
matelas. Dans le roman, le stratagéme avait permis a une
innocente infirmiére de s’échapper de 1’asile de fou ou son
criminel de mari, médecin, 1’avait fait interner. Pour les
fugitives, si c’était écrit dans un « Arztroman » c’était
scientifiquement prouvé et ¢a devait marcher.

Mais alors que s’était-il passé ?

— Eh bien, sanglota Ursiil, j’ai vite compris que dans la
nuit je n’arriverai pas a distinguer les couleurs de mes
doubles fils, alors je les a1 attachés : les verts au petit doigt,
les blancs au majeur, les rouges au pouce. Il ne me restait
plus qu’une main pour m’agripper au bord de la fenétre, je
me suis emmélée, et voila, tout est foutu.

— C’est pas grave, dit Judith, de toute facon ils ne
verront rien avant huit heures. On suit le plan au point 2 et
surtout... silence.

Une tape sur 1’épaule de la malheureuse et le trio se mit
en marche.
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L’aile sud du pensionnat venait d’accoucher par sa
fenétre centrale de trois pensionnaires a 1’esprit vagabond.
Pour les deux premicres, agiles et sportives, la mise au
monde n’avait posé aucun probléme. Pour la troisieme le
passage par la fenétre avait été précipité¢, douloureux et
bruyant, comme certains accouchements. Les problémes
techniques avaient une part de responsabilité, mais la masse
corporelle pleine de redondances d’Ursiil Giirsiil n’avait
pas facilit¢ la mise bas. Une chance que devant cette
fenétre, « celle du réduit a chaussure », il n’y ait eu aucune
broussaille piquante ! Une chance ou un « fait expres » ?

Depuis des générations, les ¢éléves jardinieres
entretenaient soigneusement la plate-bande, mais sous cette
fenétre le travail avait été effectué aussi minutieusement
que pour une piste d’atterrissage ou plutdt d’alunissage, les
évasions ayant toujours lieu de nuit. Un petit pas pour
I’humanité, mais un grand pas pour des adolescentes éprises
de liberté qui se manifestait par des fugues nocturnes,
toujours par la fenétre centrale de I’aile sud. Sous les autres,
le houx, les ronces et les orties avaient pris un pouvoir
piquant et dissuasif.

La bande des trois avait finalement rallié le point 2 « la
pierre tombale ». Il s’agit d’une pierre installée pour
commémorer le centieme anniversaire de ’arrivée de la
premiere €éleve au pensionnat. « Elle est enterrée sous cette
pierre », disaient les mauvaises langues, «elle s’est
suicidée, elle ne supportait pas 1’internement ».

Un siecle auparavant, apres les discours d’usage, des
messieurs en redingotes avaient cérémonieusement planté
quelques arbrisseaux bien modestes pour agrémenter les
alentours et verdir la grisaille de la pierre commémorative.
Au fil du siecle suivant, le granit n’avait pas grandi d’un
pouce. Les arbrisseaux, eux, avaient suivi leurs destins. Les
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dames en mousseline, éprises de J.J. Rousseau, s’étaient
pavanées devant les mignons petits sapins, qui, un siecle
plus tard, aidés par la mousse et le lichen, avaient pris le
pouvoir en occultant et en masquant complétement la pierre
gravée. Cette frondaison offrait une parfaite cachette aux
trois évadées qui s’étaient fixé la pierre comme point de
ralliement idéal dans la nuit. A cet endroit elles évitaient
tous les pieges et presque tous les risques. Et si le directeur
faisait une tournée impromptue ? Aucun risque, il
s’endormait tot, a heure fixe, toujours apres sa ronde de
22:08 pour étre en forme a la séance de gymnastique de
06:15 qui était suivie du culte.

A 22:12 le train Neuchatel-Berne passait sur le pont de
la Thielle. C’¢était le signal de la fin de la ronde directoriale.
I1 fallait encore se méfier des enfants du directeur ! Ces
idiots de fils totalement imprévisibles qui en rentrant du
cinéma ou d’une soirée se croyaient obligés de faire une
tournée supplémentaire ! En réalité, ils sortaient faire pisser
le chien, mais naturellement pas a heure fixe.

Le plus grand danger d’étre dénoncées, mais a posteriori
venait certainement des chats de Monsieur Matthieu, Marc-
Luc de son prénom. Ses chats, c’est-a-dire sa famille, lui
racontaient en langage chat tout ce qui se passait aux quatre
coins du pensionnat, de l’internat et du domaine de
Montmirail, dans un langage simple et primaire. Son
magnifique matou « Knirp’s » était particulierement excité
en voyant la nouvelle chatte angora de la cuisiniere installée
dans une chambre du chateau. Cela devait bien étre une
aristocrate, avec bouffe et privileges spéciaux, devait
penser « Knirp’s ! »

Monsieur Matthieu, Marc-Luc de son prénom, avait
rapidement réalisé que son matou, trahi par un trop-plein
d’hormones, passerait sa nuit a miauler et chanter devant le
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chiteau. Le lendemain, le beau matou avait 1’oreille
déchirée : le gros male de la ferme voisine étant venu faire
sa cour aupres de la nouvelle arrivée avait tenté¢ d’éliminer
« Knirp’s ». Le bless¢ était allé explicitement raconter son
malheur a son maitre. Les dialogues allaient plus loin, ce
qui n’était pas étonnant dans une maison spécialisée dans
I’apprentissage des langues. Certains animaux et certaines
personnes marginalisées se comprennent, dialoguent et
brisent ainsi leurs solitudes. Grace au langage félin,
Monsieur Matthieu, Marc-Luc de son prénom, connaissait
toutes les histoires humaines, inhumaines et animales des
alentours.

Ses espions aux pattes de velours le prenaient pour un
héros. Et ¢’était un héros, pas seulement parce qu’il leur
offrait le gite et le couvert, c’était un vrai héros. Ses chats
connaissaient sa vraie histoire, ainsi que quelques vieux.

Ce soir-1a, la bouffe avait été bonne, trop bonne : des
restes de truites. La panse redondie, les minous s’étaient
endormis, laissant de co6té 1’esprit du chasseur félin
nocturne. Pas un chat pour espionner les trois jeunes filles.
Elles pouvaient poursuivre sans risque leur escapade vers le
point de ralliement numéro 3, « le Crane ».
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